Мечта сбылась

Как известно, стабильность супружеских отношений во многом основана на единстве взглядов и интересов. Что касается первого, то, обучаясь с моей будущей «прекрасной половиной» в одной группе университетского филфака, мы были неразрывно связаны любовью к литературе и классической музыке. Общность же прочих интересов была основана, в основном, на страсти к путешествиям. Вот почему после женитьбы сразу же по получении дипломов нашим первым «потребительским» приоритетом стала покупка автомобиля. При этом наиболее доступным вариантом было, конечно же, самое дешевое из отечественных легковых авто – «Запорожец».

Мой любимый запорожец ЗАЗ

Деньги копили истово, отказывая себе во всех удовольствиях и экономя даже на питании. Впрочем, проживая в течение первых 4-х лет супружества совместно с моими родителями, особых проблем с питанием мы не ощущали. «Стартовым капиталом» послужили полторы тысячи рублей, подаренных родственниками на свадьбу. Стоит ли говорить, что в пышном свадебном торжестве мы тоже себе отказали: все прошло буднично, в узком семейном кругу, в привычной домашней обстановке.

По распределению я попал в школу-интернат для «детей с девиантным поведением», проще говоря, для трудновоспитуемых малолетних правонарушителей. Идти по стопам Макаренко было нелегко, но платили прилично, тем более, что существовала возможность дополнительных заработков на «нагрузке», совмещении должностей учителя и воспитателя, заменах и ночных дежурствах. На работе проводил весь день с раннего утра до позднего вечера, но цель оправдывала средства. Неплохо зарабатывала и супруга.

И вот, наконец, спустя три года безраздельного жмотства наша мечта сбылась! В конце мая 1984-го состоялся знаменательный поход в автосалон, где мы выбрали симпатичный рубиново красный ЗАЗ 968М с сорокасильным двигателем, благо эта новая по тем

временам модель появилась тогда в свободной продаже. Нашего железного первенца мы, не сговариваясь, сразу же ласково нарекли «Чарликом», хотя позже нередко называли его «Вампирчиком». Что и говорить: в обслуживании машинка была не из дешевых жадно поглощая денежную «кровь» из сосудов семейного бюджета.

Прививка на всю жизнь

Пригнав «Чарлика» к месту проживания и поставив его под окнами у подъезда дома (за рулем сидел кум, профессиональный водитель), на следующее же утро отправился на машине в интернат. Хотелось, разумеется, похвастать своим приобретением перед коллегами, но не только: при помощи шланга и струи теплой воды из крана школьной котельной рассчитывал «навести полный марафет», удалив с кузова следы заводской консервации.

Салон запорожца и торпеда

Однако, в прямом соответствии с афоризмом из знаменитой кинокомедии, согласно которому «наши желания не всегда совпадают с нашими возможностями», произошло непредвиденное: первая самостоятельная поездка закончилась аварией.

На дугообразном изгибе неширокой улицы к остановке величаво причалил огромный «Икарус» с прицепом «гармошкой», не вписавшийся в короткий заезд остановки. Не имея водительского опыта, попытался объехать препятствие, лишь в последний момент заметив несущуюся навстречу «Волгу». Уходя от лобового столкновения, повернул руль резко вправо, чтобы затормозить перед стоящим «Икарусом». Пространство для успешного маневра было благодаря невысокой скорости, да вот беда: как и многие новички, вместо педали тормоза нажал на газ, «поцеловав» корму автобуса.

Удар был несильным: водитель переполненного пассажирами монстра его даже не заметил. Я тоже, можно сказать, отделался легким испугом, да еще шишкой на лбу, треснувшись о лобовое стекло, которое не пострадало. И тут сказалось одно из важнейших преимуществ ЗАЗика в виде заднего расположения двигателя: удар самортизировали передняя панель, капот и левое крыло – эти элементы «кузовщины» изрядно деформировались, но спасли и автомобиль (геометрия кузова не нарушилась), и его водителя в лице автора этих строк.

Трудно передать словами степень моего потрясения, когда, выбравшись из машины, взглянул на нее снаружи. Психологический шок от столкновения был возведен в превосходную степень при виде смятого в лепешку передка. Гаишники прибыли сразу же, но, увидев, что обошлось без жертв, столь же стремительно убрались восвояси, не став даже составлять протокол о ДТП. Водила «Икаруса», мужик в летах, лишь сочувственно похлопал меня по плечу волосатой лапищей, решительно отказавшись от предложенной символической компенсации за моральный ущерб в виде пятирублевки на бутылку. «С тебя и так станется» – пробурчал, и погнал автобус дальше по маршруту.

Вскоре на место происшествия прибыл спаситель-кум, уселся за руль и, усадив меня рядом с собой, отправился прямиком в дебри частного сектора, к домовладению, где проживал и творил чудеса дедушка Елизар. Этот известный на весь город рихтовщик-жестянщик и маляр в одном лице походил вокруг израненного «Чарлика», что-то мыча в седые усы. Потом, остановившись возле нас, поскреб в затылке и огласил приговор. «Дело неприятное, но поправимое, обойдется весь ремонт с запчастями и покраской в семьсот целковых, придете через неделю и заберете машинку как с заводского конвейера».

Семьсот рублей – деньги немалые, учитывая, что стоимость новой машины составляла три с половиной тысячи с копейками. Но куда деваться – пришлось поскрести по сусекам, а недостающее призанять, зато и результат превзошел все ожидания. Умелец-дед оказался настоящим волшебником, и «Чарлик» словно заново родился. Детали кузова были вварены новые, благодаря искусно подобранному оттенку окрашенные поверхности стали визуально неотличимы от «родных», в общем, моя одиссея автолюбителя началась с чистого листа. Не считая, разве, того, что происшедшее явилось для меня прививкой на всю жизнь: с тех пор стараюсь ездить аккуратно и в ДТП, слава Богу, не попадал (тьфу, тьфу, чтобы не сглазить).

Плюсы ЗАЗ 958M на фоне минусов - особенности Запорожца

В общем и целом наш «Чарлик-вампирчик» оказался машиной вполне удачной, особенно радуя в весенний и осенне-зимний периоды. Не было оснований жаловаться на подвеску, не считая откровенно слабых подшипников ступиц, менять которые приходилось частенько. Не подводила и трансмиссия: за все время эксплуатации ни КПП, ни дифференциал с главной передачей, ни полуоси ремонту не подвергались.

Салон запорожца

Не могу сказать ничего плохого об автономном отопителе: при включении печки салон преобразовывался в «маленький Ташкент», хотя в первые минуты ощущался сильный запах бензина. К безусловным достоинством автомобиля можно отнести его великолепную устойчивость на трассах с твердым покрытием и прекрасную, чуть ли не вездеходную проходимость в условиях бездорожья.

Запорожец на бездорожье

Динамические характеристики довольно слабого мотора также не оставляли желать лучшего: «сотню» на трассе «Чарлик» держал без особых усилий, лишь задорно посвистывая вентилятором. К тому же движок заводился буквально с пол-оборота даже в лютые морозы, стоило лишь плеснуть на впускной коллектор немного кипятку из чайника. Ахиллесовой пятой двигателя, явно не приспособленного к эксплуатации в условиях летнего зноя, оказался частый перегрев из-за непродуманной конструкции системы охлаждения и, как следствие, быстрый выход из строя резиновых и паронитовых деталей – различных прокладок, уплотнителей, сальников и т.п. Резина под воздействием экстремально высоких температур утрачивала свои упругие свойства, твердела и трескалась, давая простор для течи масла сквозь малейшие щели в разрушенных уплотнениях. Особенно проблемными в данном отношении стали уплотнители штанг толкателей и прокладки клапанных крышек. До некоторой степени положение спасали применяемые вязкие сорта моторного масла: в летний сезон обычно заливал (и постоянно доливал) авиационное МС-20. Доставаемые правдами и неправдами импортные продукты от Liqui Moly, Shell, Mobil, Total несколько спасали положение, но панацеей так и не стали по причине тогдашнего дефицита и дороговизны. В нежаркие сезоны пользовался дизельным маслом, покупаемым у водителей «Камазов».

Закономерным последствием «температурно-масляных» невзгод стали такие «генетические болячки», как закоксовывание поршневых колец, повышенный износ других деталей цилиндропоршневой группы, клапанов и их седел. Так что «полукапитальный» ремонт двигателя (без его демонтажа для расточки коленвала, замены коренных вкладышей и переднего сальника) пришлось осуществлять дважды. Проблемой было частое засорение масляных отверстий в полых регулировочных болтах коромысел, приводящее к непоступлению масла к толкателям. Результат – едва ли не еженедельная потребность в регулировке зазоров между коромыслами и толкателями с сопутствующим демонтажем-монтажем клапанных крышек, негативно отражающемся на состоянии уплотнительных прокладок. Ну, а, подлинной «вишенкой» на торте недостатков оказался быстро истирающийся о края трубчатых направляющих трос привода дроссельной заслонки карбюратора, в обиходе – просто «трос газа». Ох уж, этот трос газа! Ни одна болячка машины не доставляла мне столько хлопот, как его замена! Казалось бы, простейшая операция: удалить старый тросик и вместо него вставить новый. И если с «удалить» неприятностей не возникало, то процесс «вставить» мог продолжаться часами, сопровождаясь вздохами, стонами и потоками ненормативной лексики. Не стану углубляться в сущность процедуры: владельцы «Запорожцев» наверняка меня поймут и посочувствуют. 

На Запорожце в путешествие

На «Запорожце» мы отъездили четыре года, за которые, без преувеличений, нам открылась новая жизнь. И так ли уж важно, что на этом романтично-розовом фоне «Вампирчик» преподносил немало технических сюрпризов!

Считаю, что важнейшим преимуществом нашей первой машины стала реализация мечты о странствиях. Общий пробег составил около ста тысяч километров. Четыре путешествия в Крым и два – в Прибалтику.

На ЗАЗе в Прибалтике и в Грузии

Бесконечные разъезды по близлежащим окрестностям с целью как туристической, так и поиска дефицитных книг, которые можно было встретить в райцентровских и сельских магазинчиках.

Шумные восторги Олечки – малютки- доченьки, делящей заднее сиденье с четвертым членом семейного экипажа – немецкой овчаркой Бертой. Все это – вехи истинного счастья, дарованного безвозвратно ушедшей прекрасной молодостью. Спасибо тебе за все, наш верный спутник – капризный, своенравный, но ставший таким родным незабвенный конек-горбунок по имени «Запорожец»!

Обязательно прочитать рекомендуем

Мешать или не мешать синтетику с минералкой

От "Запорожца" до "Волги" Ода Советскому автопрому